【愛爾蘭】考駕照經驗談

前幾個禮拜,在這個完全沒有年節氣息的愛爾蘭,我終於拿得人生第一張正式的駕照了!(泣~)

要說這個駕照有多得來不易,得先了解愛爾蘭的考駕照制度。

是說我昨天才發現台灣的駕照來愛爾蘭可以直接換照,不用在經過這輪折磨…(早知道就先在台灣拿了QQ)。

國際上據傳如果能在台灣開車的人,到世界各地都可以開(真假?!)

為了拿到這張愛爾蘭駕照,花了我三年多的時間…

愛爾蘭考駕照很困難也很擾人。

三年多前我跟大衛先生一起通過了筆試(沒錯!持美國駕照來愛爾蘭換照要重考筆試&路考)。在報考路考之前,每個新手駕駛都必須上完12堂自付的駕訓班課程,大衛先生因為有美國護照只需要上6堂。當時我們住在西岸的Clifden那邊,一堂課的行情是40歐,如果是住在東岸或市區的地方價錢就會更貴(前幾天聽到一位房客說都柏林那邊一堂課要價100歐..)。另外還有一個規定是,筆試跟路考的時間間隔必須六個月以上,確定有足夠練習後才可以申請路考。

大衛先生以多年開車的經驗,第一次路考就過了。

我這個菜鳥呢?經歷數月後才終於克服心理障礙開上路。這邊的路考跟台灣很不一樣,是真的在路上考。第一堂駕訓班也是直接在路上開,以我這種新手開在跟台灣完全相反方向的超級窄路上,心臟不夠大顆真的很難踩下油門。

結果疫情來了,所有駕訓班都停課,我的開車學習也被迫暫停,直到去年我們搬到新家。離我們新家最近的城鎮Kenmare並沒有駕訓課程(駕訓班只會開在有考場的城鎮),所以每個禮拜我們必須開單程一個小時的車程到隔壁的大城鎮Killarney去上課。Killarney這個城鎮比之前我們居住的Clifden大上許多,鎮內有許多號誌燈、圓環、騎腳踏車跟坐馬車的觀光客等等(因為是Killarney國家公園的入口)。我在Killarney完成12堂駕訓課程後,於去年12月考了第一次路考,大・失・敗。

Killarney路考失敗的結果,只要有一個Grade 3就算沒過,我還有兩格..

愛爾蘭這邊路考的項目很多,除了行車位置、迴轉跟沒有號誌燈的圓環之外,最困難的莫過於必須沿著路口轉彎處倒退行使,而且車身離路緣不能超過半公尺。第一次路考是在十二月初的下午四點,然而愛爾蘭冬天太陽下山地早,當時天已近黑,我在倒退時因為完全看不清楚所以撞上路邊的路緣(輕微地撞上而已,車體完好)。

到底是為什麼要考這個啊?!

第一次路考失敗後,我們上網查到全愛爾蘭考駕照過關率最高的地方,竟然就是我們以前居住的Clifden,有大概75%的機率,因此我們決定回到Clifden再戰一次。在Clifden考駕照的好處是,因為整個城鎮很小,基本上十分鐘就可以繞完整個城鎮,而且沒有惱人的圓環跟號誌燈,考試的路線大致就那幾條路,路考倒退的地點也是固定的,比較好練習。所以情人節前的週末我們開了單程六小時的車程回到Clifden,住了三晚的B&B,見見以前的鄰居和朋友,最後終於在星期一情人節早上十一點的第二次路考,順利通過!總算能夠鬆一口氣。

Killarney考場,圓環一大堆…
Clifden考場,乾淨一條街!

這半年來兩次考駕照的過程真的讓我跟大衛先生都壓力山大,雖然知道在愛爾蘭很少人第一次路考就過,我們以前的鄰居先生就考了五次才過,但是在愛爾蘭練習開車時最麻煩的地方是大衛先生一定得坐在我旁邊(法律規定必須有持正規駕照者坐在學習者旁邊),而我們也不免歷經多次那種太太開車,先生在旁邊大吼大叫的過程。每次我開車大衛先生都比我更緊張,我們在Clifden練車的那幾天,大衛先生甚至緊張到頭痛(到底是誰要考試啊..)。

Clifden第二次路考結果

我拿到駕照後,最開心的人其實是大衛先生,也算是我獻給他今年最佳的情人節禮物(好險有通過😓)。

【愛爾蘭】"黑色山谷"(Black Valley)的難題

搬到新房子不知不覺已經超過一個半月了,
期間大衛先生不斷地修這裡補那裡,
總算在他美國的家人前來拜訪前大致弄好了客房,
剩下的就是等沙發床運抵之後就可以開張民宿了(歡呼~)

之前我們去參加社區裡的一個集會。

先說一下這裡對於“社區”的概念,跟一般外面世界的很不一樣
剛搬來不久,就有人上門自我介紹說是我們的“鄰居”,
寒暄客套一番後,我們問他住在哪,他手指向山谷的另一方,説
“往那裡大概十公里的地方”
.
.
.
恩,這就是這裡對於“鄰居”的概念(以山頭為單位!?)

所以所謂“社區”,其實就是Black Valley整個山谷的意思😱

不過更好笑的是,當天到場的包括我跟大衛先生,加起來只有六個人…@@
因為其他人不是太老,就是要上班,
主要討論的議題關於是Black Valley這個地區的網路通訊問題。

歷史上,這裡是愛爾蘭最後通電的地區,
也是“黑色山谷”(Black Valley)的名稱由來。
目前黑色山谷已成為熱門觀光景點之一,
但是有一半以上的地區,
至今仍無法打電話(甚至是緊急電話)或是連上網路,
原因當然是因為這裡人口過於稀少且居住範圍太廣泛,
政府跟電信業者都不願意來這裡投資,
市政廳更是希望把這裡的居民遷離到市區內,
但是對於擁有這裡土地權並世世代代都居住在這裡的谷民們,
放棄一切等於財產歸零(政府並沒有補助的打算)。

由於Black Valley與知名的「基拉尼國家公園」(Killarney Park)
「鄧洛伊峽谷」(Gap of Dunloe) 相連,
每年前來朝聖的觀光客愈來愈多,
但是山谷內完全沒有訊號,一旦發生意外,
可能連個影都看不到,甭提救援行動。
再者,由於Black Valley並沒有一個服務中心或據點,
到這裡的觀光客要不隨意丟垃圾,就是得挨家挨戶敲門借廁所…

當天聽到其他居民的抱怨實在很替他們感到抱歉,
我跟大衛先生住進的新房恰好就在山谷的入口處,
房子正對著山頂上的一架大基地台,4G網路快得不像話,
算是抽到山谷裡的大樂透了!
之後我們也有打算把旁邊的小屋改建成一間小咖啡廳,
提供路過的觀光客一個上廁所裝水暨休息的機會,
所以居民的抱怨在我們的耳裡聽來就像是無限的商機$$$

這裡的居民打算藉由這次會議來登上媒體版面以博取關注,
結果因為當天到場人數只有六人,為了怕照片太難看,
拍照時硬生生拉了兩隻狗進來拍合照..😅

有興趣看的人可以到這個網頁去看:https://www.thetimes.co.uk/……/black-valley-phone……

【愛爾蘭】島國的井水見聞

凡事夢想的終點,總是幻滅的起源。

想要住在能擁抱大自然的環境,自然就得接受方圓數百哩間不會有任何一間小七的不便,以及想喝個水都得自己挖井的窘境。沒錯,我們剛買下的房子喝就是井水,而且水質檢測出來還不・合・格。

是說愛爾蘭過半數鄉間的井水,水質其實都不合格。原因不外乎就是因為長久以來的放牧業,以及自家井水與化糞池距離的拿捏(換言之,如果兩者間隔太近,有可能無意間喝進就是自己的…屎尿?)

我們的水質檢被測出有超標的大腸桿菌、鐵跟錳,前屋主也坦承他們一直以來都是喝瓶裝水(21年來的寶特瓶量..)。由於並非特例,愛爾蘭這邊早有許多家濾水公司專門替類似的情況評估加裝濾水器的需求,愛爾蘭政府為此也祭出了不同額度的補助金,主要有三類:

ㄧ、重新鑿井:如果水井已經完全年久失修且不勘使用,勢必就得重新鑿新井。政府補助總支出的85%,最高補助金額上限為5千歐元。

二、水井修復:大概就是把井內的淤泥挖出,還有附近化糞池區域的土壤整頓。政府能補助總支出的85%,最高補助金額上限為3千歐元。

三、改善水質:這是我們選擇的方案。由於水質污染的程度其實不太算太嚴重,前屋主也已經將化糞池重新遷移,我們就只打算加裝一套殺菌過濾系統,再看看成效如何。這部分政府可以補助到總支出的100%,但最高補助金額上限為1千歐元,雖然遠低於我們從廠商那裡得到的報價,但也算是不無小補。

一位有建築經驗的朋友跟我們分享他遇過特別糟糕的案例,例如有時化糞池污染土壤的情形過於嚴重,導致地下水完全無法使用,即使多鑿一口井也無濟於事,這時就得靠天吃飯,使用雨水收集系統(Harvesting Systems),將收集到的雨水從屋頂接到家裡的水管裡使用,優點是污染源少,水質相對乾淨;缺點則是成本高,以及供給不穩定。

台灣近年很流行的A牌空氣過濾飲水機,以愛爾蘭陰冷的天氣來說照理講蠻合適的,但問題是愛爾蘭的電費爆炸貴,最低電費一度從台幣6元起跳(台灣最低電費是一度1.63元起跳),這裡的人連開暖氣都很捨不得了寧可去燒土,更別提用電來換水。

最後還有一個選項,就是可以連接管線到政府提供的主要水管,但是要自己付摳摳,而且還是按哩計算,五千歐起跳,估計從我們家接到政府的管線以後就會破產吧..

只能說,水資源真的很珍貴😭(眼淚也不能浪費要好好收起來)

【愛爾蘭】愛爾蘭的羊哥羊嫂們

對於愛爾蘭綿⽺的好奇,打從第⼀天到愛爾蘭以後就沒有停過。綿⽺之于愛爾蘭,似乎擁有⼀種密不可分的關聯。最近讀到⼀篇關於愛爾蘭綿⽺的⽂章,替我解惑了不少。以下就來分享⼀些關於愛爾蘭綿⽺的事實:

1. 愛爾蘭的⽺真的⽐⼈多嗎?

Q: 這個問題我問過⾃⼰不下數百次了,今天終於看到實質數據。根據愛爾蘭在2016年的全國⼈⼝普查結果,愛爾蘭共和國約有480萬⼈⼝,⽺咩咩的總數在當年是520萬!

所以是的,愛爾蘭的⽺真的⽐⼈多。

2. 愛爾蘭什麼時候開始有⽺的?

Q: 其實愛爾蘭的⽺大部分都並⾮愛爾蘭的原⽣種,⼀切可追溯到英國殖⺠的時代。在地理⼤發現之後,歐洲的領主跟地主擔⼼新崛起的有錢商⼈階級可能會威脅到他們原有的地位,於是他們放棄原有農業⽣產模式,解放農地裡的農奴,把農夫趕⾛以後把所有⼟地都拿來養綿⽺,因為當時的⽺⽑在國際市場上利潤最⾼,這就是英國15世紀末著名的「圈地運動」。

英國領主於是將⼤量的綿⽺從蘇格蘭和英格蘭本地移置到愛爾蘭實⾏⼤量的農場放牧,這進⼀步導致愛爾蘭⼟地的消耗,以及糧⻝的不⾜,加劇飢荒的問題,最後衍⽣出愛爾蘭18世紀中期的⼤饑荒。

3. 愛爾蘭綿⽺的主要品種為何?

Q: 之前在新聞上有看到,瑞⼠有⼀種⿊⾯綿⽺⾮常的值錢。當時我就很困惑地問⼤衛先⽣,⿊⾯的綿⽺在愛爾蘭不是滿街到處跑嗎?愛爾蘭最常⾒的綿⽺品種,就是一種來⾃蘇格蘭的⿊臉⽺(Scottish Blackface),⽽且不只臉⿊⽽已,⽺⽑被剃光以後就可以發現這種⽺其實全⾝都是⿊的,從頭⿊到腳。由於⽣⻑環境與蘇格蘭相似,這種⽺⾮常的耐寒,特別能忍受愛爾蘭漫⻑寒冷⼜⿊暗的冬天。

4. 為什麼愛爾蘭的⽺⾝上都被油漆彩繪?

Q: 最簡單的原因就是為了區分是誰家的⽺,尤其因為牧⽺⼈沒有辦法控制個別⽺隻的⾛向,到處亂跑、穿過柵欄跑到別⼈家、吃別人家的草都是常⾒的情況,所以更需要能區別是誰家的呀,好找他理賠。油漆在⽺⾝上還有另外⼀個功能。在繁殖季節,牧⽺⼈會在公⽺的脖⼦下掛著⼀個裝有油漆的滲透袋⼦,當公⽺被放出去與⼀群⺟⽺交配時,油漆袋會在⺟⽺的背上留下⼀個印記,牧⽺⼈一眼就可以知道哪些⺟⽺已經被受精。

5. 為什麼愛爾蘭到處都是⽺?

Q: 同樣就是因為⽺咩咩不受控的本性,他們常常會覺得柵欄外的草看起來⽐較好吃,就⼤肆破壞圍欄,或是跳出原有的圈地。天氣暖⼀點的時候,也時常會看到很多⽺喜歡趴在⾺路上,阻礙交通;那是因為柏油路⽐較能吸收及保留陽光的熱度,所以⽺就跟人貓狗雞⼀樣,被暖器給吸引到了。所以在愛爾蘭鄉下開車都要特別小心在馬路邊躺平的羊大爺們~

【愛爾蘭】買房二三事

在疫情肆虐的這一年,由於愛爾蘭的房價跟租金都開始狂飆,於是我們決定要在愛爾蘭買房子了。

在看房的過程中,我們也遊覽了愛爾蘭處處的美景,有壯烈的懸涯、波瀾的海灣,也有靜謐的沙灘,讓人不由得讚嘆大地之美。但同時,我們也發現大自然也有它“魚與熊掌不可兼得”的限度。像是大衛先生很想住在有海景又有樹林的地方,偏偏靠海的地方就會因為風勢太大無法有樹林(只有矮矮的防風林),有樹林的地方就不會離海太近,實則讓人陷入兩難。

最後,我們還是放棄住在海邊的想法,改選擇在河谷間的一間木造房。

這間房子位在愛爾蘭南邊一個著名的環線景點「凱利環道」(Ring of Kerry),地址位屬于環道起點的城鎮肯梅爾(Kenmare),而房子位在的河谷是當地知名釣魚熱點之一的「黑水河谷」(Blackwater valley),其中鮭魚是最熱門的魚種;基本上,我們算是買到了一間『我家門前有小河,後面有山坡』的房子。

這間房子是由一對蘇格蘭老夫妻在21年前所蓋的木造房(timber frame houses),當時的建築法規還沒有限定房子不能蓋在離水源太近的地方(怕污染水源,今日新蓋的房子都不允許蓋在海邊或河畔邊了),所以屋主得以在黑水河畔旁蓋了這間風格與格局有點奇特的房子。『黑水』(Blackwater)之名取自英國人,因為河水的源頭流經大片的泥炭田(peat bogs),導致河水渾濁而得此名。

房子裡有許多房間,之後我們也打算將一間備有衛浴的房間出租在Airbnb,屆時再來招客~

最後,要來小小抱怨一下這次愛爾蘭買房的經驗。雖然這是我第一次看房購屋,但是從大衛先生過去的經驗來看,愛爾蘭購屋的法規真的有許多可以改進的地方。由於現在房源供不應求,在疫情逐漸解封之際,愛爾蘭今年的房價比往年大幅上揚許多,不止購屋如此,租屋也是。在我們看房的過程中,不斷被捲入競價戰爭(bidding war),每個房仲也都坦承今年每一間房屋的最後售出價格都因為競價,最終比定價多出三萬歐元或是定價的12%。

個人對於競價是沒有意見,但問題就是在愛爾蘭購屋競價的過程實在太不透明,往往都是房仲一人說了算。通常看房完,如果喜歡我們就會人給出一個價格,然後過沒幾天房仲就會打電話來說又有誰看完房出了更高的價錢,問我們要不要跟,整個過程就像賭博一樣一直在哄抬價格,我們也無法確認房仲跟我們講的競價對手是否真實存在。上網查,跟我們一樣有疑慮的購屋者有一大票,有人懷疑是在跟鬼魂競標(Phantom Bids),就是房仲謊報競標來哄抬價格;也有人因為懷疑而放棄競標,最後發現競標是真的,害他白白錯過了一間理想的房子。

所有資訊搞得我跟大衛先生都變得疑神疑鬼。

在成交的當天,房仲打來跟我們說又有另外一個單身女性出了比我們高出幾千歐元的價錢,問我們要不要跟。由於大衛先生真的很鍾愛這間房子,所以豪不猶豫就跟了,以致我們最後得標的價錢也比當初的定價硬生生多出兩萬五千歐元,雖然很不甘心,但是為了能夠脫離買房地獄也只能答應(錢包在QQ)。

我知道在台灣買房對年輕人來說幾乎是天方夜譚,大家都有想離開“鬼島”的想法。這次我跟大衛先生算是很幸運地找到這間在愛爾蘭算是中低價位的房子,資金也剛好能到位(真的是剛剛好..😓),不過跟我同世代的愛爾蘭年輕人情況就不比在台灣好了。

由於在2008年的次貸風暴中,愛爾蘭被列為「歐豬五國』之一,銀行倒的倒,留下一堆未付清的度假小屋(holiday homes),導致近年的愛爾蘭年輕人要向銀行貸款變得難上加難。為了確保次貸危機不會再發生,目前在愛爾蘭工作的年輕人如果要向銀行貸款,依法規只能貸到個人一年總薪資的三倍,以年薪近百萬台幣的收入來算,單身族至多也只能借到三百萬台幣,而新婚小夫妻也只有六百萬,對於買房來說,只能撿市場上的廢墟來自己改建,或是將就買鄉下小一點房子;如果在大城市應該就什麼都買不到了。

除了買房難,愛爾蘭的租金也驚人的貴!以目前市面上的價碼來看,一個月的租金至少都台幣五萬起跳,對於在業的愛爾蘭年輕人來說,根本就存不到薪水。所以買房難加上租金貴,導致目前愛爾蘭正醞釀著另一波移民潮(上一波是19世紀末的馬鈴薯飢荒)。多數愛爾蘭年輕人在畢業後,都選擇回到父母家同住,至少還有機會存到一筆未來基金(有人為了不想與父母同住,甚至選擇在父母家的後院搭帳篷…)。

今年愛爾蘭政府雖然一直說會加蓋公寓以補足市場需求,但是我上網查了一下新蓋在都柏林近郊的一個公寓社區,最便宜的82萬歐元起跳(台幣兩千七百萬左右),這好意好像完全不是針對最落魄的愛爾蘭年輕世代;加上市場上一直有投機禿鷹公司,專門大量收購房產來出租,市井小民根本無從下手😢

發洩了這麼多,其實也只是想表示每個國家都有每個國家的困難,當我們想出逃到別的國家時,別的國家的人也正打算逃離他們的國家(我就曾遇到附近的農夫,說他兒子正在台灣開心地教英文~)

【愛爾蘭】在愛爾蘭的美國人

「歧視」這件事,很多時候都是從自身經驗所總結出來的一個結論。從下面影片中的老爺爺,可以反映出許多愛爾蘭人對美國人的既定印象,即便是像大衛先生這種祖先是愛爾蘭人,之後再移民回去的後二代,當愛爾蘭人聽到大衛先生的口音之後,還是會把他看作是美國土生土長的美國人(確實也是),就算大衛先生已經擁有愛爾蘭人公民的身份。

愛爾蘭人對於美國人,一直有一種「大老粗+凱子」的印象,許多我們愛爾蘭的朋友,知道我們想要買房子,都奉勸我們一定要找當地人幫忙打電話給房仲,才不會被當凱子耍。他們說,許多仲介只要聽到不是愛爾蘭的口音,房子的價錢就會瞬間多出20%,也算是一種變相的「歧視」吧!但梳理歷史脈絡後,會發現這並非無憑無據,畢竟在上個世紀當愛爾蘭還處於又窮又窘迫的經濟狀況時,許多移民美國又返回愛爾蘭的美裔愛爾蘭人,口袋裡確實是飽和又響亮。

不過,隨著越來越多只會撒錢卻沒有教養的美國人造訪歐洲之後,美國人在歐洲人的心中留下的印象就是「粗俗沒教養又自我為是」,至今仍未改善。

關於國籍認同這個問題,在歐洲也出現蠻有趣的現象。我曾經在飛往義大利轉機的飛機上,遇到一個在義大利土生土長的溫州女孩,由於家庭教育的緣故,她能聽得懂中文也能說一些,但是說到底她的義大利文還是比中文好,甚至如果閉上眼睛不看到人的話,也會認為她就是一個道地的義大利人。我跟她聊到有關民族認同的問題時,她自己也很困惑的表示,她不知道她該屬於中國人還是義大利人,即便文化與語言認同上她都是百分百的義大利人,但是對於歐洲不論是在西班牙、義大利還是法國,他們還是難以將黃皮膚黑頭髮的亞洲人,視為歐洲人;但是對於年輕一輩在歐洲土生土長的亞洲人而言,有時語言與口音上的純正性,更能超越僅是皮囊上的限制。

上面有點講偏了,回到愛爾蘭。

大衛先生曾經問過他一個愛爾蘭的朋友,究竟愛爾蘭人是如何定義「愛爾蘭人」,他朋友說很簡單,就是你有沒有在愛爾蘭繳過稅。對於愛爾蘭這種很多服務都免費但是稅金也高得嚇人的社會福利型國家,個體有無共同出力為全民的福祉分擔責任,就被視為是能否成為這個群體中的成員之依據。

嗯,看來我還不是愛爾蘭人。

【愛爾蘭】特殊樂器之可喝湯可演奏的湯匙(Spoon)

今天是聖派翠克日,就來重溫一個很酷的錄影好了。

這影片是我大約兩年前在高威的Crane酒吧錄到的,雖然之後有看到同樣的樂器表演,但是技術都沒有這個叔叔的厲害(講得好像自己很年輕XD)。他手上拿的那個演出樂器是兩支鐵湯匙,湯匙(spoon)這個東西,除了拿來喝湯之外,在民族音樂的領域裡也算是一項歷史非常久遠的打擊樂器,在很多國家的民族音樂中都有其身影,愛爾蘭也不例外。

傳統上,就是把兩支吃飯的金屬湯匙夾在手指間,憑藉匙腹凸面處的相互撞擊來發出聲響,其原理跟構造都跟響板些許相似,屬於體鳴樂器(Idiophone)的一種(就是靠自體撞擊而發聲的樂器型態)。

很厲害的老爺爺

演出時,就是利用演出者的另一隻手搭配他的大腿,來回拍擊兩支湯匙以相互反彈發出聲響,並以手掌、手臂和手指加以改變湯匙演奏的方式與節奏型態,要能練成如爐火純青一般的地步,是非常不容易滴~不信大家可以試試看,YouTube上很多教學影片(例如下面這個影片),有興趣的人可以拿家裡的湯匙來試試(切記要拿不會碎掉鐵湯匙喔!如果你硬要拿家裡那種中式的瓷湯匙…那..我也無言了=,=)

如果怕手指被夾傷,現在樂器公司也很貼心出了一款『假湯匙』(cheating spoons)的樂器,就是已經幫你把兩支湯匙黏起來了,做得有點像手持響板的造型,之前有帶了一副送給台灣的朋友,想買的人也可以參考這個網站:https://mcneelamusic.com/spoons/

雖然拿真的湯匙來表演看起來還是比較威。

買給朋友的假湯匙

更多湯匙的演奏方式可參考下面的影片:

【愛爾蘭】關於貓的一些感觸

我們前幾天在花園裡找到奄奄一息的小貓,小心翼翼地抱進廚房裡餵點牛奶後,又放回到貓媽那裏(貓媽一直在門口等餵食)。小貓吃得很狼吞虎嚥,想必已經餓了很久,把小貓放回母貓身邊後,感覺媽貓似乎不太想照顧他,跟小貓幾乎沒有互動,即便小貓使盡全力地往她身邊靠攏。

這幾天開始連著下大雨,我們再也沒看到小貓的身影,只怕凶多吉少…

我們不敢把小貓放在身邊,一方面我們再過不久就要回美國一陣子,不可能帶著走;另一方面是因為小貓就算現在活下來,之後也無法再放回野外,貓媽也不會再接受小貓,等於一輩子注定要成為家貓。

對於這點,我們也很掙扎。

每天都來蹭食的貓媽

住在這個仿若世外桃源的小屋也有一年半的時間了,剛開始我們只是把廚餘放在後院裡看會吸引到什麼動物來覓食,想說有現場的動物星球頻道可以看。後來吸引到媽貓固定來光顧我們超過一年的時間,前後也歷經她兩次的生產,其中我們看過一兩隻不同顏色的小貓,但是都僅有一面之緣,後來都再也無蹤影。我上網查為什麼有些母貓會不想照顧自己的小貓,網路上寫到一點是,如果貓媽自己營養不良或是自身難保,通常是沒有餘力再去照顧小貓的。

很顯然這隻媽貓能在天氣跟環境都算險惡的愛爾蘭郊外存活下來,想必已經很不容易,養孩子對她來說可能太奢侈,如果不能保小貓,也總不能自己跟著全亡。所以我們無法責怪貓媽,也只能感慨大自然的殘酷。但是大自然殘酷地不是沒有道理,沒有辦法在野外存活下來的小貓,就算現在被我們圈養活下來,之後返回野外還是無法活下來,而小貓長大後延續後代的基因,就會是無法活在野外而只能世代都是家貓的基因(這可能也是家貓的來源)。

貓媽與女鵝

所以這幾天我一直在思考,身為人的我,到底對於我現在身處的環境造成多少人為的入侵?

今年春天開始,除了貓媽外,多了一群愛吃的橘貓軍團,每天早上六點就出現在廚房的窗口,虎視眈眈地望著窗內的一舉一動。自從有了他們的出現,我家附近的老鼠確實少了很多,去年在半夜閣樓不時會出現老鼠開趴的聲響,今年悄然無聲,想必都被餓鬼橘貓殲滅了。但是隨著貓糧的添購,無形中似乎也改變了這些貓原始的生活型態。

橘貓幫幫主

與其去等獵物的出現,這些貓開始在我家門口窗口站崗,我們似乎成了他們的獵物,只是這一回他們不必使出利爪,而是使用他們嬌乃的叫聲,以及無止盡的耐心…

我承認這像是一筆交易,我願意以貓糧換取窗外的動物星球live秀,但是這背後犧牲的恐怕是對大自然平衡的破壞及侵入,因為身為人的我,因一己私念,削弱了這群貓原本應有的狩獵本能。這讓我想起奈良的鹿,今年因為新冠肺炎導致遊客驟減,許多吃習慣仙貝的鹿們,因為忘記自己還有草可以吃而瘦到皮包骨。

現在後悔跟懊惱可能也來不及了,唯一能做的就是希望等我離開這裡後,那些曾經光顧我家廚房的貓咪們,還會記得怎麼抓老鼠,以及繼續驕傲地當一隻野貓。

【愛爾蘭】特殊樂器之愛爾蘭也有口簧琴(Jaw Harp)

上圖取自eBay,有興趣的人可以前往購買。

在愛爾蘭的傳統音樂中,有些樂器是從這片土地中孕育出來的,有些則是從外部引進後再間接融入於當地的音樂文化中,常見的樂器包括班究琴、手風琴、愛爾蘭錫笛、愛爾蘭風笛、曼陀林、吉他、愛爾蘭手鼓等。這個系列想介紹的幾樣樂器是比較少見到,但是當它們出現時總是特別吸引眼球。

去年聖派翠克節(Saint Patrick’s Day)我們前往以前在高威市時常去的一間音樂酒吧The Crane Bar。當天人潮眾多,平常多在一樓演出的駐吧樂團被移駕到二樓表演。這次表演的樂手中就有兩位鼓手。其中一位鼓手在樂曲演奏到一半,竟掏出口簧琴(Jaw Harp)開始加入樂曲演出(好多才多藝啊)。

表演口簧琴的大哥一直以來都是這個酒吧打愛爾蘭手鼓的固定班底(排邊那個反而是第一次看到),可惜上面我錄得那個影片背景雜音實在太吵了,即便那個大個ㄦ鼓手奮力地吹奏虛弱的口簧琴卻聽不太到,下面這個網路上的影片就可以聽得清楚地多:

口簧琴(Jaw Harp)是一件非常古老的傳統樂器,多盛行於亞洲,在台灣原住民中屬泰雅族最常使用(口簧琴的泰雅語:lubuw),其演奏原理是利用咬在唇中的簧片震動產生的聲波,再藉由演奏者的口腔共鳴放大聲響,並以嘴形來改變音高;實際效果可以看看下面這個示範:

口簧琴這個樂器在世界上許多不同文化中都有出現,而且光英文名稱就五花八門,有些是依據吹奏方式命名,像是Mouth harp(嘴豎琴)、Jaw harp(顎豎琴);另外常見的就是被稱作『猶太人的琴』(Jew’s harp ),很可能是因為過去口簧琴是由善於經商的猶太人引進到歐洲的,沒看過口簧琴的歐洲人一問這個樂器叫什麼名字,大家只能模糊地回答道這是「猶太人(帶來)的琴」(喂!這也太隨便了)。

在愛爾蘭的酒吧能夠看到口簧琴融入當地的傳統音樂,真是讓人倍感興奮。

但是口簧琴是怎麼跑到愛爾蘭的呢?

上網查了一下,似乎早在13世紀就開始有人(猶太人?)透過經商將口簧琴這件樂器從荷蘭銷往英國。由於口簧琴簡單便宜又好攜帶的特點,掀起人手一支口簧琴的熱潮,英國伯明翰西區一帶的許多家庭在17世紀後期也開始大量加工製造口簧琴,使該區一度成為口簧琴的生產中心之一;之後又隨著英國的殖民主義,將這件樂器帶入了愛爾蘭與蘇格蘭的音樂文化中,且依舊保留至今。

口簧琴出現在愛爾蘭酒吧的機率非常稀少,主要可能就是因為它的音量實在太・弱・了,擠在其他鬧哄哄的愛爾蘭樂器群中,存在感秒殺。

自從那次以後,我們再也沒在酒吧裡看到口簧琴了。

【愛爾蘭】公共醫療服務

前陣子大衛先生因為長期攝護腺腫大導致尿液滯留在身體過久,引發急性腎衰竭,好在我們在病情惡化到最後一刻前,被家醫急件送到急診室,才算是挽回了一命。不過也藉由此經驗讓我們體會了傳說中的愛爾蘭公共醫療體系。

愛爾蘭跟絕大部分歐洲國家一樣採社會福利制度,雖然台灣也在仿效歐洲的社會福利制度,但是比起來還是沒有這邊做的全面及縝密。就我的感覺,愛爾蘭的公家醫療系統是,越窮的人給予的補貼就越多,但是缺點就是要排隊等。我大致介紹一下愛爾蘭公共醫療服務:

1.萬能的醫療卡(medical card):

在愛爾蘭,只要個人收入沒有到最低水平的人就可以申請這張萬能的醫療卡,完全不用付錢,這對於農村的那些農民來說很重要,像是我們的鄰居是以養馬和採海草維生,收入非常有限,所以那對老夫妻都有拿到醫療卡。我向他們詢問了一下那張醫療卡的作用,基本上看醫生、做健檢都是免費,一些基礎的牙齒維護和配戴眼鏡也都有含包在內,處方藥絕大部分也都是政府幫你付了,其效力無遠弗屆,可說是完勝台灣健保卡。

2.受限的GP卡(GP visit cards):

個人收入超過最低水平但不及中等水平的人,或是任何超過七十歲的愛爾蘭公民,都可以免費申請這張卡,大衛先生拿的就是這張。根據一位最近剛有小嬰兒出生的朋友説,六歲以下的兒童也可以申請GP卡。GP是家庭醫生(General Practitioner)的簡稱,每一個持GP卡的人可以指定自己家附近的家醫作為免費看診的對象。大衛先生一開始覺得身體怪怪時,就是去找我們鎮上的家醫幫忙診斷,在那裡抽血驗尿看醫生都不用錢,但是醫生開的處方藥就要自己去藥房付錢買;對於剛出生的嬰兒的話,朋友說有GP卡就可以免費施打新生兒疫苗。

大衛先生在家醫那裡留了抽血樣本沒幾天後,就接到家醫的電話要我們立刻馬上不要遲疑地前往大醫院掛急診,因為當時大衛先生的腎指數已經快接近零值。大衛先生本來還很猶豫地表示我們在愛爾蘭沒有私人保險,以我們在美國生活的經驗,這樣去掛急診明天可能就要賣房才能付清醫療費了。結果家醫跟大衛先生說,從他這邊送去急診的,在大醫院的開銷一律免費。果不其然,大衛先生被送進大醫院到急診之後,歷經多次抽血、驗尿、斷層掃描、抽尿液、打點滴、吃藥、抽樣檢驗等等等,前前後後住院了三十天,在他出院後一週我們接到一張來自大醫院的帳單,根據愛爾蘭法律,只要是愛爾蘭公民,每年住院總天數超過十天者,只要付十天的費用,一天以八十歐元計價,所以總計我們全部要付的費用只有八百歐元(台幣不到三萬),這對於以前住在美國摔到腦出血做一次斷層掃描就算有醫療保險還是要付五百美金的大衛先生來說,簡直是賺到了!

由於大衛先生的腎臟恢復太慢,出院前醫生決定讓他先做三個月的洗腎,看看能否先救回腎臟,之後再慢慢處理攝護腺腫大的問題。最近剛好有看到台灣的新聞,上面寫腎病一直以來都是「最燒健保費疾病」冠軍寶座,我猜在愛爾蘭應該也是。在開始洗腎前,我跟大衛先生也一直在猜到底是免費的還是我們要自費,謎底揭曉後才知道每週三次連續三個月的洗腎,全部都是免費的!更誇張的是,因為我們住的地方很偏遠,離大城市的洗腎中心開車單程要一個半小時,所以愛爾蘭的健康服務中心還派專門的司機每週三次來接送大衛先生去洗腎,洗完再把他接回來,司機的費用也全部都是愛爾蘭政府買單,感覺非常不可思議。

3.藥品補助計劃(Drugs Payment Scheme):

由於攝護腺腫大的問題還沒解決,大衛先生在出院以後還是得持續插尿管,而尿管連接的尿袋及其他裝備也必須由醫生開處方籤讓我們到藥局購買,這個費用就要自己付。我們拿處方籤到藥局時,當地的藥師很熱心地建議我們先上網去申請「藥品補助計劃」(Drugs Payment Scheme),因為他說大衛先生需要的那些裝備,費用不斐,但是如果有藥品補助計劃的話,每個月上限只要付到124歐元就可以,超過的部分就由國家吸收。

我上網幫大衛先生申請「藥品補助計劃」時才知道,這個計畫是以家庭為單位,如果申請過了以後,一個家庭每個月的總醫藥開支上限就是124歐元,所以最後我也拿到了一張「藥品補助計劃卡」。但是這裡要注意的是,這124歐元只有包含醫生開的處方籤,像我們自己額外買的消毒紙巾就不包括在內。

既然愛爾蘭的公家醫療系統這麼好棒棒,豈不是要私人醫療保險業去跳海嗎?

這部分也不難理解。俗話說免費的最貴,這次大衛先生之所以能這麼順順利利的在新冠肺炎肆虐下住進醫院,全都是因為他的情況是在有「危及生命」的情況下,所以才被國家擺為優先處理。大部分的時候,一般公民想去公家醫院接受治療,都得要排隊的,而且這裡的排隊不是像台灣拿個號碼排在候診室等,而是去醫院填好單子後回家慢慢等,通常一等就是以“年”為起挑,真的不誇張。前陣子,大衛先生本來想在愛爾蘭的公立醫院做白內障手術,我們去醫院詢問下,要接受公立免費的白內障手術,至少要等五年。

沒有看錯喔~是“五年”。等排到以後可能眼睛都瞎了。

所以在這個情況下,私人醫院以及私人醫療保險業才有盈利的空間。去愛爾蘭的私人醫院就可以很快接受治療,不用等,但是就是很貴。我們當時也有去問私人醫院做白內障手術的價錢,結果報價是五千歐元,但可以馬上動刀。所以在愛爾蘭,只要是高收入戶的人家通常都會買私人的醫療保險,去私人醫院看診,誰也不想挨個病還有等上幾年才看得到醫生。

所以愛爾蘭的公家醫療系統其實就是以時間換金錢,至於醫生的素質會有差嗎?答案是沒有,因為在公立醫院看診的醫生跟在私人醫院看診的醫生,其實是同一批人,因為愛爾蘭的醫生有被規定一週必須待在公立醫院看診多少時數,只是可以想像他們待在私人醫院的時間一定比公立醫院多很多。

以上就是這次用大衛先生的生命換來的經驗分享。

更多訊息請參考HSE官網:https://www.hse.ie/eng/